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Trpěla jsem tam půl hodiny, ale pro mě to byla 
věčnost. Pak jsem mohla odejít na chodbu. Paní před-
sedkyně za mnou vyklouzla, a když viděla, že pláču, 
tak se ke mně sklonila. Jestli čekáte slova útěchy či 
slova, která by mě povzbudila, tak jste na velkém, ale 
velkém omylu. Vůbec ne. Její hlas připomínal švih 
proutku. „Určitě ti říkaly, že to můžeš zkusit ještě 
jednou, třeba v září. Ale já ti rovnou říkám, že ty, ty 
se nevyučíš.“ Pomalu jsem k ní zvedala oči plné slz. 
Jak to jako myslí? A pokračovala: „Ty nevíš, kdo já 
jsem a jak se jmenuji? No, to se dalo předpokládat, 
že takový drzoun to nebude vědět. Já se jmenuji Peš-
ková, ale za svobodna Brousková.“ Vtom se mi před 
očima, sice mlžně, objevil nápis nad řeznictvím: Brou-
sek a synové. Tak tady odsud vítr fouká. Vyhrála jsem 
bitvu, ale prosrala jsem válku. Respektive výuční list. 
Našim jsem to nikdy neřekla. Chovala jsem se, jako 
kdybych ho měla stále v zadní kapse u manšestráků. 
A tak se stalo, že jsem jako nevyučená byla šťastná 
jako blecha, že mě vzali do fabriky na pás. Ale jen na 
pár měsíců, možná rok. Až mi bude osmnáct, tak si 
najdu něco lepšího. Jo, velké plány jedné malé holky.

Uf, tak už jsem tady. U brány mě zdraví starý pan 
Hájek. Zastavuji se, sedám z kola a jdu k němu. 
„Dobrý večer, tak jak to jde?“ „Snad dobré ráno,“ smál 
se vrátný. „Tak dneska naposledy, Martinko. No, kdo 
by to byl čekal. Tahle fabrika pamatovala lepší časy. 
A dneska už nikoho nezajímá, zítra se nadobro zavírá 
a za rok ani pes po ní neštěkne.“ Jo, má svatou pravdu. 
Ale nedá se na tom nic změnit. Nebo jo?! Pan Hájek 
pokračoval ve svém stesku: „Jo, kdyby se v té budově 
našel ukrytý poklad nebo se tu stala nějaká senzace, 

třeba vražda, tak to by bylo jiné kafe.“ Já jsem se pou-
smála a řekla: „Pane Hájek, tady se stanou akorát dvě 
věci. Prd a kulový!“ Starý pán se zasmál. Podali jsme 
si ruce a jako staří přátelé jsme si řekli sbohem. „Ale 
vždyť se ještě uvidíme. Přijdeš do kulturáku v sobotu 
večer na točený, ne?“ Přikývnu, že jo.

Vedu kolo, zaparkuji pod schody. Vyběhnu nahoru, 
nacházím svou „píchačku“, teda docházkový lístek, 
a cvakám. Jo, a už jsem tady. Jdu halou a zdravím se 
s každým. Všichni se tváří vesele, asi jako na pohřbu 
nejlepšího přítele. Znám tady každého, jejich jména 
a životní příběhy. Je to legrační, ale dokonce znám 
i jejich rodiny. Prarodiče, když jsem tady jako mladá 
začínala, rodiče, když jsem byla v jejich věku, a dneska 
tihle mladí, když já už jsem stará. Ušklíbnu se nad 
tím, že jsem stará. Musím být stará, když tohle všech-
no pamatuju.

Otevřu kumbál, beru zástěru, do černého pytle si 
nacpu další pytle, pak hadry, nějaké ty chemikálie, 
vysavač a razím si to. Začínám nahoře, kanceláře-
mi. Nandám si sluchátka na uši a poslouchám Best 
of Depeche Mode. Moje dcera Natálka mi to stáhla 
k Vánocům, tuhle obstarožní muziku. Když já jsem 
byla v jejím věku, tak tohle byla hitovka. Broukám 
si a začínám utírat stoly. Dneska to půjde snadno. 
Na stolech, kromě jasných koleček od kávy a čaje 
a obrysů různých příruček a šanonů, nic není. Pře-
mýšlím nad tím, proč se fabrika před zavřením musí 
uklidit. Chápu, že před slavnostním otevřením by se 
mělo všechno vycídit. Ale teďka to už stejně neza-
chráním.
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„Do prdele, hoďte sebou. Dneska je poslední šance 
se tam dostat. Fabriku zítra zavírají, a to dočista 
a jasna,“ huláká na své vrstevníky, kamarády, spo-
lužáky Rosťa. Tři výtečníci se snaží ho dohnat. „Hele, 
a nebude lepší, když se na to vyprdneme? Co když 
nás chytnou?“ ptá se Jana. „Nebuď posera. Vždyť je 
to jen sranda. Zkouška odvahy, takový bobřík našeho 
přátelství. Chceš snad patřit do party?“ Je ticho. „No 
tak, vždyť o nic nejde. Vlezeme tam a zůstaneme tam 
přes noc.“ Ozval se Ríšův hlas: „Vždyť je Halloween, 
tak ať to stojí za to, zlato!“ Renata mlčela a měla 
toho dost. Nové značkové Nike, už pořádně špinavé, 
vlasy se jí zacuchaly, když lezli skrz houští, a tohle 
je to velké překvapení, co kluci slibovali? Ještě si 
rozbila brýle a moc toho nevidí. Vážně síla. Nejradši 
by šla domů. Ale nechce se jí, aby ji její kamarádka 
Jana nepomluvila a její vlastní bratranci si nemysle-
li, že je posera.

To je až k nevíře, jak papír může být těžký. V duchu 
se směju. Ono když těch papírů dáte více dohroma-
dy, tak se ztrhnete. Dneska všichni vyklízeli šuplíky. 
Směju se, protože tu vidím diáře asi tak deset let staré. 
A taky pár fotek. No to je neuvěřitelné! Tohle je zrovna 
fotka, kdy se otvírala nová hala. Před ní stojí zaměst-
nanci a jé, hele, tady jsem já a ještě pět dalších mistrů. 
Bylo mi 20 let, když za mnou přišel starý pan mistr. 
Jmenoval se Koťátko, ale nikdo se mu nesmál, protože 
dokázal pěkně vytasit drápky, když to bylo zapotřebí. 
Přišel za mnou, aby mi řekl, že za dva měsíce odchá-
zí do důchodu. Ptám se ho, proč to říká zrovna mně. 
Že by si starý kocour chtěl smlsnout na mladé kočce? 
Směju se té představě.

A on na to, že by byl rád, kdybych převzala místo 
mistra po něm. Stála jsem tam jako opařená. Cože? Já, 
já, která nejsem ani vyučená? A jsem tak, tak mladá. 
Pan Koťátko se usmál pod své šedé vousy a řekl, že 
jsem to dohnala praxí. Díky tomu, že mě každý půlrok 
posílali na různá oddělení, tak znám celý provoz, a to 
od položení látky na stůl, nastřihání, ušití, žehlení až 
po balení. Kromě toho si myslí, že mám na to hlavu, 
dělat mistra. Takže, chceš to? Musíš mi to říct v pon-
dělí, abych to přednesl na schůzi.

Jela jsem domů jako zběsilá. Dokonce jsem před-
jela i pár škodovek, trabantů a kdoví ještě, jakou 
havěť. Z kola jsem ještě seskakovala za jízdy a vlítla 
do baráku jako stádo koní. Řvala jsem jako smyslů 
zbavená: „Mamí, mamí, tatí, tatí, blbečkové, kde jste 
všichni?“ Blbečkové bylo roztomilé pojmenování těch 
dvou pubertálních půlpánů, kteří mi nedali chvil-
ku pokoj. Červi v posteli, místo zubní pasty lepidlo, 
v botách voda a na židli připínáček. Jak říkám, blbeč-
kové. Chvílemi se s nimi nedalo žít. Naši měli velkou 
radost z té noviny a říkali, tak vidíš, že řemeslo má 
zlaté dno. Tonda na to, že ze mě jednou bude paní 
šéfová, a Jarda na to, nééé, rovnou paní ředitelka. 
A už bylo po slávě. Honím ty dva pitomce po kuchyni 
okolo stolu, pak chodbou a z domku ven. Na zahradě 
upadnu přes svoje vlastní kolo.

„Kdo poleze první?“ To je otázka, pomyslela si Renata, 
asi ten, kdo to vymyslel. Rosťa nadzvedává okno 
na WC a Ríša seskakuje jako první. Pak sleze Jana, 
Renata a Rosťa. „No vidíte, a to jste se báli, že nás 
někdo zastaví.“ No chytrák, a co dál, myslí si Jana. 
Rosťa pokračuje: „… takže plán je jasný. Schováme 
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se, a až vypadne noční směna, tak si to tady pořádně 
prohlídneme a zůstaneme tady přes noc. Uděláme pár 
foteček na mobil a dáme to na Facebook a budeme in.“ 
Renata se ptá kluků, kam se jako schovají teď. Protože 
na záchod se určitě někomu během směny bude chtít. 
Ríša pomalu otvírá dveře, vystrkuje hlavu, kouká jako 
kukačka z hnízda. Nejdřív vpravo a pak vlevo. Čistý 
vzduch. Všichni ho následují, chodba, ještě jedna, 
a pak rychle zalézt pod schodiště.

Jsem líná nosit každý pytel po schodech dolů, a tak je 
nechám zatím v mezipatře. Stejně tudy nikdo nechodí, 
jen já, já, já jenom já… Petr Janda a Olympic. To je 
starý jak Metuzalém, ale stále dobrý. Dalších pět let 
mi v továrně uteklo jako voda. Stále jsem byla mis-
trová, stále na té samé lince, jen holky se mi měnily. 
Jedna byla těhotná, druhá na mateřské, třetí šla do 
důchodu… a pořád dokola jako tenhle pás. Táta stále 
pracoval u řezníka, maminka stále dělala mzdovou 
účetní, kluci se konečně doučili, jeden automechanik 
a druhý truhlář. Doma bylo vždycky veselo. A když 
na to vzpomínám, tak v práci taky. Byla tady úžasná 
parta lidí. Museli jsme makat, a to na 100 a více pro-
cent. Jako tady soudružka Nováková, splnila a ještě 
překročila. Občas se pracovalo i přesčas, to byly pěkný 
peníze navíc. A někdy i soboty. Vypadalo to, že tahle 
fabrika bude vyrábět, vyvážet a plnit ještě tak sto let. 
Opak je pravdou.

Dalších pět let a já jsem stále mistrová. Po fabrice se 
šušká, že se bude prodávat nebo měnit majitel. Starší 
kolegyně říkají, že se mám připravit na nejhorší. Ptám 
se, jako na co, na rakovinu, nebo rovnou na smrt? Ne, 
na propouštění. A ony že půjdou jako první, protože 

jsou starý, nepotřebný. Chvíli na ně koukám jako na 
své brášky, na pitomce. Jako proč? Právě naopak si 
myslím, že tyhle ženské, které tady pracují od mládí 
stejně jako já, mají dlouholetou praxi, mají v krvi 
chodit do práce, třeba se jim nechce, nebo tělo odmítá. 
Dokážou si poradit a neotravují s každou prkotinou. 
No a tak čekám, co bude. Přicházejí Japonci. Musím 
se smát. Jsou ještě menší než já, to mě osobně potě-
šilo. Jdou spořádaně, s helmami na hlavách, jako 
ovečky, jen ostříhat. Ne že by se nepropouštělo. Ale 
ne tak ve velkém, jak se počítalo, a ne z důvodu stáří, 
ale protože Japonci se rozhodli to zmodernizovat. Tím 
ušetří na lidech a jedné hale, ze které se udělá další 
skladiště. Občas se mi stává, že nemám lidi, a tak si 
sednu za mašinu, tu či onu, sama. Nemám s tím pro-
blém. Jak říkal tatínek, co se v mládí naučíš, ve stáří 
jako když najdeš.

„Mě už to tady nebaví. Sedíme tady jako v čekárně 
u zubaře,“ lamentuje Jana. „Dočkej času jako husa 
klasu. Nepospíchej, máme čas,“ dodává vtipně Ríša. 
Renata zívá, a přesto něco říká. Nikdo jí nerozumí, 
a tak to nikdo nekomentuje. „Nechcete jít někdo na 
výzvědy, jak jim to ještě dlouho bude trvat, než si sbalí 
ta svoje fi dlátka a vypadnou?“ navrhuje Rosťa. Bude 
se losovat.

Tak Japoncům to jejich nadšení vydrželo přesně rok. 
Moje máma se mi to snažila vysvětlit, že je to díky 
daním nebo nějakým odpočtům z nich. A taky že jim 
stát něco garantoval. Ať je to, jak chce, doma je větší 
zábava než v práci. Máme nové vedení, podotýkám 
české s německou fi rmou v čele. Opět jdou halou, opět 
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helmy na hlavách a je to stádo, ale ne ovcí, ale volů. 
Máme zakázku na dětská pyžamka, takzvané overaly. 
Zrovna se mi přetrhla jedna ze tří nití na overlocku, 
na které se všívají manžety do rukávů a nohavic. Při-
stupuje ke mně jedna paní z delegace a ptá se mě, kde 
jsou tady toalety. Tak jí to vysvětluju. Nestihnu ani 
mašinu zavřít, když ta samá dáma mi oznamuje, že 
tam není toaletní papír. Než jsem stihla nit navlíknout 
a mašinu rozjet, tak se mi tam nahromadily tři balíky 
po deseti kusech. A to jsem ještě rychlá. Abych to 
dohnala, tak rychle beru balík, nacházím operaci číslo 
8, pod kterou se skrývá všívání manžet, a zapisuji tam 
svoje číslo. Podle toho čísla vědí, kdo tu práci udělal, 
a buď tě pochválí, nebo taky ne. Paní mi opakuje, že 
na záchodě není toaletní papír. Trpím nedostatkem 
času, a tahle blbka mě bude zdržovat nedostatkem 
toaletního papíru. Už naježeně se na ni podívám a řvu 
na ni přes motory všech mašin: „Já nejsem uklízečka, 
ale mistrová!“

Mašiny ztichly. Renata kouká na nejkratší zápalku. 
Takže to vyhrála ona. Má se jít nenápadně podívat, 
jestli už jsou všichni pryč z haly. Vůbec se jí nechce. 
Rosťa s Ríšou se na ni zubí jako reklama na zubní 
pastu. „Bojíš se, co?” Dostává rychlé instrukce. Renata 
vstává a beze slova odchází. Jana za ní smutně kouká. 
Bere to po schodech nahoru, pak chodbou. Má najít 
chodbu, která vypadá jako most, který je zasklený a ze 
kterého je vidět přímo do pracovní haly.

Sedím v kanceláři. V hale nesvítí dvě zářivky, mašina 
na vyšívání je už týden pokažená a tady koukám, je 
nové vybavení celé místnosti. Počítač, teda notebook 

je nový, kožená pohodlná sedačka, alespoň si myslím. 
Já totiž sedím na dřevěné židli. Připadám si jako 
trestanec odsouzený na smrt. V kožené židli sedí 
mladík, kterému teče mléko po bradě a ještě mu nena-
rostly první vousy. Důležitě se dívá do papírů. Listuje 
tam a zpět a najednou vypadá jako Kryštof Kolumbus. 
Právě objevil Ameriku. „Jak tak koukám, tak tady je 
napsáno, že nejvyšší dosažené vzdělání máte základní. 
A to tu vážně takoví lidé pracují na pozici mistra?“

Proč se ptá, když zná odpověď. Aha, chápu, řeč-
nická otázka. Ale i tak mu odpovím, že mám 14 let 
praxe. Můžete se mě zeptat, na co chcete, jsem chodící 
encyk lopedie v tomto oboru. Mladík ani nezvedne oči 
od papírů. „No právě. Pracujete tu již moc dlouho. 
Jste naprosto vyhaslá, bez jakýchkoliv nápadů, a já 
osobně si myslím, že fi rmě již nic nového nepřine-
sete.“ Napadlo mě, že snad jen ten toaletní papír, co 
chyběl té krávě na záchodě.

„Ještě promluvím se svými nadřízenými, jestli je 
možnost pro vás najít nějaké uplatnění.“ Zůstávám 
sedět a jsem vyřezaná jako tahle židle. „No, to je 
všechno, tak do práce snad, ne?“ Mám sto chutí mu 
říct, ať si hubu neotírá o práci, protože by se mohl 
pořezat. Ani neví, co to je. Rozumím, že fi rma ho platí, 
aby byl nepříjemný jako hovno na botě, a vyselektoval 
nás. Ale může si odpustit ty zbytečné kecy. Jdu dolů 
na halu. Všichni se ptají, tak co, jak to šlo. Bylo to 
hrozné. Neodpovídám, nemám sílu jim říct, že s volem 
se nedomluvíš.

Pohovor postupně mají všichni. Některé holky, 
a nejen holky, odcházejí s pláčem. Povedlo se mu 
to. Vyselektoval nás. Někdo odešel předčasně do 
důchodu, někdo rychle otěhotněl a bylo jedno s kým, 
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a někdo prostě odešel. Doma jsem jako tělo bez 
života. Naštěstí si toho nikdo moc nevšímá, protože 
maminka je nemocná. Všichni máme o ni starost. 
Moc nejedla, nepila, dokonce upadla na ulici do bez-
vědomí. Sanitka ji odvezla do nemocnice. Chodíme ji 
navštěvovat na směny, abychom se vystřídali a moc ji 
neunavili. Doktoři si nevědí rady. Slyšíme už třetí dia-
gnózu. Týdny ubíhají. Chudák, vypadá jako pokusná 
myška.

Za pár dní mám opět pohovor. „Máte velké štěstí, 
že se vaši kolegové za vás postavili jako jeden muž 
a vaše dosavadní pracovní výsledky hovoří kladně.“ To 
vím taky, ty panáku. To bych tady asi nepracovala 14 
let a z toho jedenáct jako mistrová. Bože, to je ale vůl 
jako anděl. „Takže se vedení společnosti rozhodlo, že 
vám dáme pracovní důtku a na rok vám sebereme plat 
a hodnost mistra.“ Škoda, že tu není maminka. Hned 
by tě poučila, že plat mají poslanci a my, obyčejní 
smrtelníci, máme mzdu. „A budete tady pracovat jako 
uklízečka.“ Když si na to vzpomenu, musím se smát. 
Tenkrát mi do smíchu nebylo, ale po těch letech mi to 
všechno připadá jako strašná sranda.

Říkal první chodba vpravo a pak dveře, anebo vlevo. 
Renata sice vidí nějaké světlo, ale netuší, jestli jsou 
to ta okna, přes které má vidět, nebo jen světlý odraz 
něčeho. Hlavně už se dvakrát vrátila a pak šla jinak, 
takže už teďka vážně neví, kde je. Má pocit, že se 
ztratila. Jde podél stěny a najednou, cvak a cvak. 
A i to světlo v chodbě zhaslo. Jak já nesnáším tmu. 
Už odmala, když mě máma zavírala za trest do kum-
bálu. Moje máma je poděs. Paní učitelka na střední. 
Měla vždycky se mnou velké plány. A když to nešlo po 

dobrém, tak to šlo po zlém. Pravítkem ji mlátila hlava 
nehlava. Ani se nediví, že táta od nich, teda od její 
mámy, utekl.

Sranda přestala být v práci a taky doma. Doktoři si 
s mámou neví rady. Už dvakrát to vypadalo, že našli tu 
správnou diagnózu. Tak dlouho hledali, až našli. Přišla 
jsem za mámou do nemocnice, vejdu do pokoje. Máma 
hlavu otočí směrem ke mně, ale vidím, že kouká skrze 
mě. Jdu blíž a říkám, ahoj mami. Ona na mě kouká, 
jako kdyby mě viděla prvně v životě. Tak jí pohladím po 
vlasech. Začne řvát, mlátit rukama, leknu se jí, couvám 
ke dveřím, vybíhám ven a vrážím do táty s kluky. 
Sedíme v čekárně, pijeme strašné kafe z automatu, na 
které jsem zvyklá z kantýny. Nikomu se o tom nechce 
mluvit. Přichází doktor a říká, že máma má opačnou 
funkci štítné žlázy. Její tělo produkuje velké množství 
jódu, které tělo nestíhá vylučovat. A tak se hromadí na 
mozku a poškozuje ho. Připravte se na nejhorší, počí-
tejte tak půl roku. Tak v tomhle se trefi li doktoři hned 
napoprvé. Začínám pracovat jako uklízečka a je mi to 
u prdele. Mámu jsme v tichosti pochovali. A do půl 
roku i tátu. Jeden bez druhého, to už není ono.

„Tak kdepak je ta naše sestřenka? Říkal jsem ti, že ji 
nemáme brát s sebou.“ Rosťa na to nereaguje. Pře-
mýšlí nad tím, jak si to užít bez ní. „Hele, popravdě, 
je mi jedno, kde je ona a jestli tady ještě někdo je. 
Vyrážíme!“

Odpadky jsou v mezaninu, stoly utřené, parapety 
utřené a začneme luxovat. Tenhle lux miluju. Má 
totiž kabel tak dlouhý, že nemusím věčně přepojovat 
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z jedné zásuvky do druhé. Mohla bych tu práci dneska 
odrbat, je to poslední šichta, jak můj manžel pozna-
menal. Ale to není můj styl. Venda, dobrák Venda. 
S mým manželem jsme se seznámili na hřbitově. Vím, 
že to zní divně, ale je to tak. Lidi se poznávají různě. 
Zrovna jsem seděla u hrobu svých rodičů, přinesla 
jsem nové kytky a svíčky. Kytkám dám vodu, zapá-
lím svíčky a povídám jim o práci, o klucích, o domku. 
Najednou za sebou slyším takové to slušné odkaš-
lání. Otočím se a tam stojí docela pohledný mladík. 
„Omlouvám se, že vás ruším. Ale myslíte si, že vás 
slyší?“ Chvíli na něj koukám a pak mu říkám: „Mys-
líte si, že jsem tak blbá, že bych plýtvala svými slovy, 
kdybych nevěřila, že mě slyší?“ Mladík očividně čekal 
jinou odpověď. Ale tohle ho zaujalo.

„Můžu si přisednout?“ A v podstatě od té doby si 
už neodsedl. Zůstali jsme spolu, vzali se, počali naši 
Natálku… a žijeme naše životy. Ve fabrice se vystřída-
lo asi deset fi rem, samí odborníci na slovo vzatí. Jako 
dneska všude. Dokonce jim nešla celá jedna linka. 
Chodila jsem okolo nich. Lidi naštvaní, že nebudou 
prachy, když linka stojí. Mistrová tam běhala, ptala se 
každého, i mě, co má jako dělat. Tak jsem jí řekla, že 
se linka musí opět nahodit. Šla jsem na začátek linky 
a vymáčkla jsem bezpečnostní tlačítko. „Paní mistro-
vé“ jsem vysvětlila, že se o něj nesmí opírat prdelí, 
když kecá s chlapy a nemaká. Mohla jsem si to dovolit, 
protože níž než na uklízečku mě sesadit nemohli.

„Musíme se rozdělit. Ta kráva se určitě ztratila. Rosťo, 
půjdeš dolů po schodech, ty Jano, vpravo a já to střih-
nu vlevo.“ Rosťovi to nedá a ptá se, jak se navzájem 
budou dorozumívat. „Od čeho máme mobily.“

Už jen pár centimetrů a mám vyluxováno. Ještě tady 
pěkně za rohem, kde je kancelář pana nejvyššího. Snad 
tam lux ještě dosáhne. Tady zhasnu, ať neplýtvám zby-
tečně elektřinou. Stejně to tu znám jak svoje boty.

Ríša letí jako blázen chodbou. Rozráží dveře. Připadá 
si jako postavička z jeho počítačové hry. Běží další 
chodbou a rozráží další dveře. Chechtá se jako smyslů 
zbavený. Rozráží dveře, to je ale jízda, Halloween ve 
fabrice, která už za pár dní nebude existovat. Běží, 
běží, rozráží dveře, vbíhá do tmavé místnosti a… 
o něco zakopává, ještě chvilku letí… hlavou rozráží 
dveře, dveře se zavírají a je slyšet jen zvuk, jako když 
praskne kokosový ořech. Ticho.

Ticho. Co je, že by ta šňůra sem přece jenom nedosáh-
la? Ach jo, jdu se podívat, co se stalo. Temnou míst-
ností projdu okolo všech stolů. Aha, vypadla šňůra 
ze zásuvky. To jsem si mohla myslet. Šňůru stočím 
a jdu s luxem zase celou místností zpátky. Tady mám 
hotovo, tak to vezmu druhým poschodím. Jdu do 
kumbálu, vracím lux a zbylé nepoužité pytle. Otáčím 
kohoutkem, liju vodu do červeného kýblu, dávám che-
mikálii, beru mop. Červené hadry, pár průhledných 
pytlů na recyklaci, chemikálii a jdu k záchodům. Otví-
rám první a vidím, někdo zapomněl zavřít okno. Radši 
ho zavřu, ať z toho ještě není malér. No, než tu začnu 
něco podnikat, měla bych vytřít chodbu. Jdu pro kýbl 
s modrým mopem.

Volání padá do hlasové schránky. „Rosťo, kde jsi, 
nemůžu najít ani tebe, ani Janu, natož Renatu. 
Dej mi vědět, kde se sejdeme. Ríša“ No to si ze mě 
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dělá kozy. Někde se schová v kanceláři, lehne si na 
sedačku a chrápe. To byl nápad, že jsem toho vola 
poslouchal.

Renata už je na pokraji šílenství. Zahnula vpravo, 
tam je chodba, zahnula vlevo, tam jsou sice nějaké 
dveře, ale jsou zamčené. Když se vrátila tou chodbou, 
tak zjistila, že ty dveře nemají kliku.

Poslouchám si hudbu a přemýšlím nad svým životem. 
Bráškové se postavili na vlastní nohy. Začali cesto-
vat a poznávat svět. Když jsme byli malí, mohli jsme 
o tom snít. Teď, když jsme velcí, to můžeme realizo-
vat, řekli mi na letišti, když se se mnou loučili. Několi-
kaměsíční kurz angličtiny, pár testů, pohovorů a mají 
práci v Dublinu. Neptejte se mě jakou, protože práci 
mění více než ponožky. Ještě se prý hledají. Když kluci 
odjeli, tak mi bylo smutno. Ale jen chvilku, Natálka 
mi to všechno vynahradila. Byla tak veselá, že jí byl 
plný dům. Vytírání mám moc ráda. Je tak rytmic-
ké, vpravo, vlevo, vpravo, vlevo. Namočit, vyždímat 
a znova a znova. Než se naděju, tohle je hotovo. Do 
kýblu mop, mop do ruky a hurá opět do přízemí. A že 
bych ještě vytřela schody? Jo, to mě nezabije.

Jana sedí opět pod schody. Zkouší volat jednoho po 
druhém. Mobil nefunguje, nemá signál. Raději zůstá-
vá tam, kde je. Počká si, až bude ráno. Půjde na zácho-
dy a tím oknem zase proleze ven.

Ríša začíná být pěkně naštvaný. Pokouší se zavolat 
Janě. „Volaný účastník je nedostupný.“ Polib si prdel, 
krávo! Rosťa má rovnou hlasovou schránku. Renatino 
číslo neexistuje. Super. Třeba je tu blbý signál.

Schody jsou vytřený a teď hurá na záchody. Ještě bych 
tam měla dát žluté kužele „Pozor mokrá podlaha“. Ale 
vždyť už jsem tady jenom já. Odrbu to, alespoň tohle 
odrbu.

Ríša běží chodbou, pak po schodech až nahoru ke 
střeše. Pokouší se otevřít dveře. Nejde to. Zkouší 
signál, prázdno vymeteno. Běží po schodech dolů, 
uklouzne a v kotrmelcích padá dolů. Ještě si všimne 
neonového nápisu nad dveřmi EXIT. Pak už nic 
nevnímá, bolí ho hlava, nemůže hýbat s rukama, 
s nohama, najednou slyší zvonění mobilu. Vidí na 
displeji fotku, volá táta. To je taky to poslední, co vidí. 
Zavírá oči, umírá.

Záchody už taky mám, tak jen převlékárny a hurá 
domů. Za chvíli padla. Všechno mám hotovo. Věci 
vracím do kumbálu, naposledy se procházím prázd-
nou halou. Chce se mi plakat a na druhou stranu 
smát. Byly to krásné roky mého života tady. A bylo 
jedno, jestli jsem dělala u pásu, u žehličky, nebo 
v balírně. Jestli jako mistrová, nebo jako uklízeč-
ka. Byla to práce, za kterou mě platili. Poznala jsem 
tu super lidi, s kterými mi bylo fajn. Slyším motory 
mašin, zase vidím ten cvrkot a slyším smích a vidím 
tváře lidí, které už neuvidím. Do prdele, už zase 
brečím. Jdu k zadním dveřím, vytahuju pytle, házím je 
do velkého kovového kontejneru. Obcházím halu, jdu 
po schodech nahoru a beru docházkový lístek. Cvak. 
Poslední cvak v mém životě. Už nikdy více.

Sejdu schody, nadechnu se. Dneska bude krásně, 
nebude moc velké horko, ale bude hezky. Sedám na 
kolo. Hlavu mám prázdnou. Hlídač na mě mávne 


