Uf, tak uz jsem tady. U brany meé zdravi stary pan
Hajek. Zastavuji se, sedam z kola a jdu k nému.
,Dobry vecer, tak jak to jde?“ ,Snad dobré rano,“ smal
se vratny. ,Tak dneska naposledy, Martinko. No, kdo
by to byl ¢ekal. Tahle fabrika pamatovala lepsi casy.

A dneska uz nikoho nezajima4, zitra se nadobro zavira

a za rok ani pes po ni nestékne.“ Jo, ma svatou pravdu.

Ale neda se na tom nic zménit. Nebo jo?! Pan Hajek
pokracoval ve svém stesku: ,,Jo, kdyby se v té budové
nasel ukryty poklad nebo se tu stala né€jaka senzace,
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treba vrazda, tak to by bylo jiné kafe.“ Ja jsem se pou-
smala a fekla: ,,Pane Hajek, tady se stanou akorat dvé
véci. Prd a kulovy!“ Stary pan se zasmal. Podali jsme
si ruce a jako stari pratelé jsme si rekli sbohem. ,,Ale
vzdyt se jesté uvidime. Prijdes do kulturaku v sobotu
vecer na toceny, ne?“ Prikyvnu, Ze jo.

Vedu kolo, zaparkuji pod schody. Vybéhnu nahoru,
nachazim svou ,pichacku, teda dochazkovy listek,
a cvakam. Jo, a uz jsem tady. Jdu halou a zdravim se
s kazdym. Vsichni se tvari vesele, asi jako na pohtbu
nejlepsiho pritele. Znam tady kazdého, jejich jména
a zivotni prib€hy. Je to legrac¢ni, ale dokonce znam
ijejich rodiny. Prarodice, kdyZ jsem tady jako mlada
zacinala, rodice, kdyz jsem byla v jejich véku, a dneska
tihle mladi, kdyZ ja uz jsem stara. Usklibnu se nad
tim, Ze jsem stara. Musim byt stara, kdyz tohle vSech-
no pamatuju.

Oteviru kumbal, beru zastéru, do ¢erného pytle si
nacpu dalsi pytle, pak hadry, néjaké ty chemikalie,
vysavac a razim si to. Zac¢inam nahore, kancelare-
mi. Nandam si sluchatka na usi a posloucham Best
of Depeche Mode. Moje dcera Natalka mi to stahla
k Vanoctim, tuhle obstarozni muziku. Kdyz ja jsem
byla v jejim véku, tak tohle byla hitovka. Broukam
si a za¢inam utirat stoly. Dneska to ptijde snadno.
Na stolech, kromé jasnych kolecek od kavy a caje

a obrysti riznych prirucek a Sanont, nic neni. Pre-
myslim nad tim, pro¢ se fabrika pred zavienim musi
uklidit. Chapu, Ze pred slavnostnim otevienim by se
mélo vSechno vycidit. Ale tedka to uz stejné neza-
chranim.
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»,Do prdele, hod'te sebou. Dneska je posledni Sance
se tam dostat. Fabriku zitra zaviraji, a to docista

a jasna,“ hulaka na své vrstevniky, kamarady, spo-
luzaky Rosta. T¥i vytecnici se snazi ho dohnat. ,,Hele,
a nebude lepsi, kdyz se na to vyprdneme? Co kdyz
nas chytnou?“ pta se Jana. ,Nebud posera. Vzdyt je
to jen sranda. Zkouska odvahy, takovy bobtik naseho
pratelstvi. Chces snad patrit do party?“ Je ticho. ,No
tak, vzdyt o nic nejde. Vlezeme tam a zlistaneme tam
pres noc.“ Ozval se Ristv hlas: ,,Vzdyt je Halloween,
tak af to stoji za to, zlato!“ Renata mlcela a méla
toho dost. Nové znackové Nike, uz poradné Spinavé,
vlasy se ji zacuchaly, kdyz lezli skrz housti, a tohle

je to velké prekvapeni, co kluci slibovali? Jesté si
rozbila bryle a moc toho nevidi. Vazné sila. Nejradsi
by §la domti. Ale nechce se ji, aby ji jeji kamaradka
Jana nepomluvila a jeji vlastni bratranci si nemysle-
li, Ze je posera.

To je az k nevire, jak papir mtze byt tézky. V duchu
se sméju. Ono kdyz téch papirt date vice dohroma-
dy, tak se ztrhnete. Dneska vSichni vyklizeli Supliky.
Sméju se, protoze tu vidim diare asi tak deset let staré.
A taky par fotek. No to je neuvéritelné! Tohle je zrovna
fotka, kdy se otvirala nova hala. Pfed ni stoji zamést-
nanci a jé, hele, tady jsem ja a jesté pét dalsich mistrt.
Bylo mi 20 let, kdyz za mnou prisel stary pan mistr.
Jmenoval se Kotatko, ale nikdo se mu nesmal, protoze
dokazal pékné vytasit drapky, kdyz to bylo zapotiebi.
Prisel za mnou, aby mi rekl, Ze za dva mésice odcha-
zi do diichodu. Ptadm se ho, pro¢ to tika zrovna mné.
Ze by si stary kocour chtél smlsnout na mladé koéce?
Sméju se té predstave.
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A on na to, ze by byl rad, kdybych prevzala misto
mistra po ném. Stala jsem tam jako opatrena. Coze? Ja,
ja, ktera nejsem ani vyucena? A jsem tak, tak mlada.
Pan Kotatko se usmal pod své Sedé vousy a rekl, ze
jsem to dohnala praxi. Diky tomu, Ze mé kazdy ptlrok
posilali na rtizna oddéleni, tak znam cely provoz, a to
od poloZeni latky na sttil, nastrihani, usiti, Zehleni az
po baleni. Kromeé toho si mysli, Ze mam na to hlavu,
d€lat mistra. Takze, chces to? Musi$ mi to fict v pon-
déli, abych to prednesl na schiizi.

Jela jsem domi jako zbésila. Dokonce jsem pied-
jela i par skodovek, trabanti a kdovi jesté, jakou
havét. Z kola jsem jesté seskakovala za jizdy a vlitla
do baraku jako stado koni. Rvala jsem jako smysli
zbavena: ,Mami, mami, tati, tati, blbe¢kové, kde jste
vSichni?“ Blbeckové bylo roztomilé pojmenovani téch
dvou pubertélnich ptilpani, kteri mi nedali chvil-
ku pokoj. Cervi v posteli, misto zubni pasty lepidlo,

v botach voda a na zidli pripinacek. Jak fikam, blbec-
kové. Chvilemi se s nimi nedalo zit. Nasi méli velkou
radost z té noviny a rikali, tak vidis, ze femeslo ma
zlaté dno. Tonda na to, Ze ze mé jednou bude pani
séfova, a Jarda na to, nééé, rovnou pani reditelka.

A uz bylo po slavé. Honim ty dva pitomce po kuchyni
okolo stolu, pak chodbou a z domku ven. Na zahradé
upadnu pres svoje vlastni kolo.

»,Kdo poleze prvni?“ To je otazka, pomyslela si Renata,
asi ten, kdo to vymyslel. Rosta nadzvedava okno

na WC a Risa seskakuje jako prvni. Pak sleze Jana,
Renata a Rosta. ,,No vidite, a to jste se bali, ze nas
nékdo zastavi.“ No chytrak, a co dal, mysli si Jana.
Rosta pokracuje: ,,... takze plan je jasny. Schovame
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se, a az vypadne no¢ni sména, tak si to tady poradné
prohlidneme a ziistaneme tady ptes noc. Udélame par
fotecek na mobil a ddme to na Facebook a budeme in.*
Renata se pta klukii, kam se jako schovaji ted’. Protoze
na zachod se urcité néekomu béhem smény bude chtit.
Risa pomalu otvira dvere, vystrkuje hlavu, kouka jako
kukacka z hnizda. Nejdiiv vpravo a pak vlevo. Cisty
vzduch. VSichni ho néasleduji, chodba, jesté jedna,

a pak rychle zalézt pod schodisteé.

Jsem lin4 nosit kazdy pytel po schodech dold, a tak je
necham zatim v mezipatte. Stejné tudy nikdo nechodi,
jen ja, ja, ja jenom ja... Petr Janda a Olympic. To je
stary jak Metuzalém, ale stale dobry. Dalsich pét let
mi v tovarné uteklo jako voda. Stale jsem byla mis-
trova, stale na té samé lince, jen holky se mi ménily.
Jedna byla téhotna, druha na materské, treti sla do
dichodu... a porad dokola jako tenhle pas. Tata stale
pracoval u feznika, maminka stéale délala mzdovou
ucetni, kluci se konec¢né doudili, jeden automechanik
a druhy truhlar. Doma bylo vzdycky veselo. A kdyz

na to vzpominam, tak v praci taky. Byla tady tizasna
parta lidi. Museli jsme makat, a to na 100 a vice pro-
cent. Jako tady soudruzka Novakova, splnila a jesté
prrekrocila. Obcas se pracovalo i pfescas, to byly pekny
penize navic. A nékdy i soboty. Vypadalo to, Ze tahle
fabrika bude vyrabét, vyvazet a plnit jesté tak sto let.
Opak je pravdou.

Dalsich pét let a ja jsem stale mistrova. Po fabrice se
Suska, Ze se bude prodavat nebo ménit majitel. Starsi
kolegyné tikaji, Ze se mam pripravit na nejhorsi. Ptam
se, jako na co, na rakovinu, nebo rovnou na smrt? Ne,
na propousténi. A ony ze ptijdou jako prvni, protoze
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jsou stary, nepotrebny. Chvili na né koukam jako na
své brasky, na pitomce. Jako pro¢? Praveé naopak si
myslim, ze tyhle Zenské, které tady pracuji od mladi
stejné jako ja, maji dlouholetou praxi, maji v krvi
chodit do prace, treba se jim nechce, nebo t€lo odmita.
Dokéazou si poradit a neotravuji s kazdou prkotinou.
No a tak ¢ekam, co bude. Prichazeji Japonci. Musim
se smat. Jsou jesté mensi nez ja, to meé osobné poté-
Silo. Jdou sporadané€, s helmami na hlavach, jako
ovecky, jen ostiihat. Ne Ze by se nepropoustélo. Ale

ne tak ve velkém, jak se pocitalo, a ne z divodu stari,
ale protoZe Japonci se rozhodli to zmodernizovat. Tim
usetti na lidech a jedné hale, ze které se udela dalsi
skladisté. Obcas se mi stava, ze nemam lidi, a tak si
sednu za masinu, tu ¢i onu, sama. Nemam s tim pro-
blém. Jak rikal tatinek, co se v mladi naudis, ve stari
jako kdyz najdes.

»,Meé uz to tady nebavi. Sedime tady jako v ¢ekarné

u zubare,“ lamentuje Jana. ,Dockej casu jako husa
klasu. Nepospichej, mame c¢as,“ dodava vtipné Risa.
Renata ziva, a presto néco rika. Nikdo ji nerozumi,

a tak to nikdo nekomentuje. ,Nechcete jit nékdo na
vyzvédy, jak jim to jesté dlouho bude trvat, nez si sbali
ta svoje fidlatka a vypadnou?“ navrhuje Rosta. Bude
se losovat.

Tak Japonctim to jejich nadseni vydrzZelo piesné rok.
Moje mama se mi to snazila vysvétlit, Ze je to diky
danim nebo néjakym odpoc¢téim z nich. A taky Ze jim
stat néco garantoval. At je to, jak chce, doma je vétsi
zabava nez v praci. Mame nové vedeni, podotykam
ceské s némeckou firmou v cele. Opét jdou halou, opét
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helmy na hlavach a je to stado, ale ne ovci, ale volt.
Mame zakazku na détska pyZamka, takzvané overaly.
Zrovna se mi pretrhla jedna ze tfi niti na overlocku,
na které se vsivaji manzety do rukavii a nohavic. Pri-
stupuje ke mné jedna pani z delegace a pta se me, kde
jsou tady toalety. Tak ji to vysvétluju. Nestihnu ani
masinu zavtit, kdyz ta saméa ddma mi oznamuje, Ze
tam neni toaletni papir. Nez jsem stihla nit navliknout
a masinu rozjet, tak se mi tam nahromadily tti baliky
po deseti kusech. A to jsem jesté rychla. Abych to
dohnala, tak rychle beru balik, nachazim operaci ¢islo
8, pod kterou se skryva v§ivani manzet, a zapisuji tam
svoje Cislo. Podle toho cisla védi, kdo tu praci udélal,
a bud’ té pochvali, nebo taky ne. Pani mi opakuje, Ze
na zachodé neni toaletni papir. Trpim nedostatkem
¢asu, a tahle blbka mé bude zdrzovat nedostatkem
toaletniho papiru. Uz najeZené se na ni podivam a ivu
na ni pies motory v§ech masin: ,,J4 nejsem uklizecka,
ale mistrova!“

Masiny ztichly. Renata kouka na nejkratsi zapalku.
Takze to vyhrala ona. Ma se jit nendpadné podivat,
jestli uz jsou vSichni pry¢ z haly. Viibec se ji nechce.
Rosta s RiSou se na ni zubi jako reklama na zubni
pastu. ,,Bojis se, co?” Dostava rychlé instrukce. Renata
vstava a beze slova odchazi. Jana za ni smutné kouka.
Bere to po schodech nahoru, pak chodbou. Ma najit
chodbu, ktera vypada jako most, ktery je zaskleny a ze
kterého je vidét primo do pracovni haly.

Sedim v kancelati. V hale nesviti dvé zarivky, masina

na vysivani je uz tyden pokazena a tady koukam, je
nové vybaveni celé mistnosti. Pocitaé, teda notebook
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je novy, kozena pohodlna sedacka, alespon si myslim.
Ja totiz sedim na drevéné zidli. Pfipadam si jako
trestanec odsouzeny na smrt. V kozené zidli sedi
mladik, kterému teé¢e mléko po bradé a jesté mu nena-
rostly prvni vousy. Dtlezité se diva do papirt. Listuje
tam a zpét a najednou vypada jako Krystof Kolumbus.
Pravé objevil Ameriku. ,Jak tak koukam, tak tady je
napsano, ze nejvyssi dosazené vzdélani mate zakladni.
A to tu vazné takovi lidé pracuji na pozici mistra?“

Proc se pt4, kdyz zna odpovéd. Aha, chapu, rec-
nicka otazka. Ale i tak mu odpovim, Ze mam 14 let
praxe. MiiZete se mé zeptat, na co chcete, jsem chodici
encyklopedie v tomto oboru. Mladik ani nezvedne oci
od papirti. ,,No praveé. Pracujete tu jiz moc dlouho.
Jste naprosto vyhasla, bez jakychkoliv napadu, a ja
osobné si myslim, Ze firmé jiz nic nového neptine-
sete.“ Napadlo mé, Ze snad jen ten toaletni papir, co
chybél té krave na zachodé.

,=Jesté promluvim se svymi nadiizenymi, jestli je
moznost pro vas najit néjaké uplatnéni.” Zistavam
sedét a jsem vyrezana jako tahle zidle. ,No, to je
vSechno, tak do prace snad, ne?“ Mam sto chuti mu
Fict, at si hubu neotiré o praci, protoze by se mohl
porezat. Ani nevi, co to je. Rozumim, Ze firma ho plati,
aby byl nepfijemny jako hovno na boté€, a vyselektoval
nas. Ale miiZe si odpustit ty zbyte¢né kecy. Jdu doli
na halu. Vsichni se ptaji, tak co, jak to slo. Bylo to
hrozné. Neodpoviddm, nemam silu jim Fict, Ze s volem
se nedomluvis.

Pohovor postupné maji vSichni. Nékteré holky,

a nejen holky, odchézeji s placem. Povedlo se mu
to. Vyselektoval nas. Nékdo odesel predc¢asné do
dtichodu, nékdo rychle otéhotnél a bylo jedno s kym,
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a nékdo prosté odesel. Doma jsem jako télo bez
zivota. Nastésti si toho nikdo moc nevs§ima, protoze
maminka je nemocna. VSichni mame o ni starost.
Moc nejedla, nepila, dokonce upadla na ulici do bez-
védomi. Sanitka ji odvezla do nemocnice. Chodime ji
navstévovat na smény, abychom se vystridali a moc ji
neunavili. Doktofti si nevédi rady. SlySime uz treti dia-
gnozu. Tydny ubihaji. Chudak, vypada jako pokusna
myska.

Za par dni mam opét pohovor. ,Mate velké Stésti,
Ze se vasi kolegové za vas postavili jako jeden muz
a vasSe dosavadni pracovni vysledky hovoii kladné.“ To
vim taky, ty pandku. To bych tady asi nepracovala 14
let a z toho jedenact jako mistrova. Boze, to je ale viil
jako andél. ,, Takze se vedeni spole¢nosti rozhodlo, Ze
vam dame pracovni diitku a na rok vam sebereme plat
a hodnost mistra.“ Skoda, %e tu neni maminka. Hned
by té poucila, Ze plat maji poslanci a my, obycejni
smrtelnici, mdme mzdu. ,,A budete tady pracovat jako
uklizecka.“ Kdyz si na to vzpomenu, musim se smat.
Tenkrat mi do smichu nebylo, ale po téch letech mi to
vSechno pripada jako strasna sranda.

Rikal prvni chodba vpravo a pak dveie, anebo vlevo.
Renata sice vidi néjaké svétlo, ale netusi, jestli jsou

to ta okna, pres které ma vidét, nebo jen svétly odraz
néceho. Hlavné uz se dvakrat vratila a pak §la jinak,
takze uz ted’ka vazné nevi, kde je. Ma pocit, Ze se
ztratila. Jde podél stény a najednou, cvak a cvak.
A'ito svétlo v chodbé zhaslo. Jak ja nesnasim tmu.

Uz odmala, kdyZ mé mama zavirala za trest do kum-
balu. Moje mama je podés. Pani ucitelka na stredni.
Méla vzdycky se mnou velké plany. A kdyz to neslo po
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dobrém, tak to slo po zlém. Pravitkem ji mlatila hlava
nehlava. Ani se nedivi, Ze tata od nich, teda od jeji
mamy, utekl.

Sranda prestala byt v praci a taky doma. Doktori si

s mamou nevi rady. Uz dvakrat to vypadalo, ze nasli tu
spravnou diagno6zu. Tak dlouho hledali, az nasli. Prisla
jsem za mamou do nemocnice, vejdu do pokoje. Mama
hlavu otoc¢i smérem ke mné, ale vidim, Ze koukéa skrze
mé. Jdu bliz a fikdm, ahoj mami. Ona na mé kouka,
jako kdyby mé vidéla prvné v zivoté. Tak ji pohladim po
vlasech. Zacne fvat, mlatit rukama, leknu se ji, couvam
ke dverim, vybihdm ven a vrazim do taty s kluky.
Sedime v ¢ekarné, pijeme strasné kafe z automatu, na
které jsem zvykla z kantyny. Nikomu se o tom nechce
mluvit. Prichazi doktor a tik4, Ze mama ma opac¢nou
funkei stitné zlazy. Jeji télo produkuje velké mnozstvi
jodu, které télo nestiha vylucovat. A tak se hromadi na
mozku a poskozuje ho. Pripravte se na nejhorsi, poci-
tejte tak piil roku. Tak v tomhle se trefili doktori hned
napoprveé. Zac¢inam pracovat jako uklizecka a je mi to
u prdele. Mamu jsme v tichosti pochovali. A do ptil
roku i tatu. Jeden bez druhého, to uz neni ono.

,Tak kdepak je ta nase sestfenka? Rikal jsem ti, Ze ji
nemame brat s sebou.“ Rosta na to nereaguje. Pre-
mysli nad tim, jak si to uzit bez ni. ,Hele, popravde,
je mi jedno, kde je ona a jestli tady jesté nékdo je.
Vyrazime!“

Odpadky jsou v mezaninu, stoly utiené, parapety

utfené a zacneme luxovat. Tenhle lux miluju. Ma
totiz kabel tak dlouhy, Ze nemusim vééné prepojovat
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z jedné zasuvky do druhé. Mohla bych tu praci dneska
odrbat, je to posledni Sichta, jak mtij manzel pozna-
menal. Ale to neni muj styl. Venda, dobrak Venda.
S mym manZzelem jsme se sezndmili na hibitové. Vim,
Ze to zni divné, ale je to tak. Lidi se poznavaji rizné.
Zrovna jsem sedéla u hrobu svych rodici, prinesla
jsem nové kytky a svicky. Kytkdm dam vodu, zapa-
lim svicky a povidam jim o préci, o klucich, o domku.
Najednou za sebou slysim takové to slusné odkas-
lani. Otoéim se a tam stoji docela pohledny mladik.
»,Omlouvam se, Ze vas rusim. Ale myslite si, ze vas
sly$i?“ Chvili na néj koukadm a pak mu rikam: ,,Mys-
lite si, Ze jsem tak blba, Ze bych plytvala svymi slovy,
kdybych nevérila, ze mé slysi?“ Mladik oc¢ividné cekal
jinou odpovéd. Ale tohle ho zaujalo.

»-Muzu si prisednout?“ A v podstaté od té doby si
uz neodsedl. Ziistali jsme spolu, vzali se, pocali nasi
Natéalku... a Zijeme nase zZivoty. Ve fabrice se vysttida-
lo asi deset firem, sami odbornici na slovo vzati. Jako
dneska vSude. Dokonce jim nesla cela jedna linka.
Chodila jsem okolo nich. Lidi nastvani, Ze nebudou
prachy, kdyz linka stoji. Mistrova tam béhala, ptala se
kazdého, i m€, co ma jako délat. Tak jsem ji fekla, ze
se linka musi opét nahodit. Sla jsem na zacatek linky
a vymackla jsem bezpecnostni tlac¢itko. ,Pani mistro-
vé“ jsem vysvétlila, Ze se o n€j nesmi opirat prdeli,
kdyz keca s chlapy a nemaka. Mohla jsem si to dovolit,
protoZe niz nez na uklizecku mé sesadit nemohli.

,Musime se rozdélit. Ta krava se urcité ztratila. Rosto,
pujdes dolt po schodech, ty Jano, vpravo a ja to stiih-
nu vlevo.“ Rostovi to nedé a pta se, jak se navzajem
budou dorozumivat. ,,O0d ¢eho mame mobily.*
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UzZ jen par centimetrti a mam vyluxovano. Jesté tady
pe€kné za rohem, kde je kancelat pana nejvyssiho. Snad
tam lux jesté dosadhne. Tady zhasnu, at neplytvam zby-
te¢né elektfinou. Stejné to tu znam jak svoje boty.

Risa leti jako blazen chodbou. Rozrazi dvere. Pripada
si jako postavicka z jeho pocitac¢ové hry. Bézi dalsi
chodbou a rozrazi dalsi dvete. Chechta se jako smysla
zbaveny. Rozrazi dvere, to je ale jizda, Halloween ve
fabrice, ktera uz za par dni nebude existovat. Bézi,
bézi, rozrazi dvere, vbiha do tmavé mistnosti a...

0 néco zakopava, jesté chvilku leti... hlavou rozrazi
dvere, dvere se zaviraji a je slySet jen zvuk, jako kdyz
praskne kokosovy orech. Ticho.

Ticho. Co je, Ze by ta $ntira sem prece jenom nedosah-
l1a? Ach jo, jdu se podivat, co se stalo. Temnou mist-
nosti projdu okolo vSech stolti. Aha, vypadla $ntira

ze zasuvky. To jsem si mohla myslet. Stifiru sto¢im

a jdu s luxem zase celou mistnosti zpatky. Tady mam
hotovo, tak to vezmu druhym poschodim. Jdu do
kumbalu, vracim lux a zbylé nepouzité pytle. Otacim
kohoutkem, liju vodu do ¢erveného kyblu, ddvam che-
mikalii, beru mop. Cervené hadry, par prithlednych
pytll na recyklaci, chemikalii a jdu k zachodtm. Otvi-
ram prvni a vidim, nékdo zapomnél zavrit okno. Radsi
ho zaviu, af z toho jesté neni malér. No, nez tu za¢nu
néco podnikat, méla bych vyttit chodbu. Jdu pro kybl
s modrym mopem.

Volani pad4 do hlasové schranky. ,,Rosto, kde jsi,

nemuzu najit ani tebe, ani Janu, natoz Renatu.
Dej mi védét, kde se sejdeme. Risa“ No to si ze mé
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déla kozy. Nékde se schova v kancelari, lehne si na
sedacku a chrape. To byl napad, Ze jsem toho vola
poslouchal.

Renata uz je na pokraji Silenstvi. Zahnula vpravo,
tam je chodba, zahnula vlevo, tam jsou sice néjaké
dvere, ale jsou zamcené. Kdyz se vratila tou chodbou,
tak zjistila, ze ty dvere nemaji kliku.

Posloucham si hudbu a ptemyslim nad svym zivotem.
Braskové se postavili na vlastni nohy. Zacali cesto-
vat a poznavat svét. Kdyz jsme byli mali, mohli jsme

o tom snit. Ted, kdyz jsme velci, to mizeme realizo-
vat, fekli mi na letisti, kdyz se se mnou loucili. Nékoli-
kameésic¢ni kurz angli¢tiny, par test, pohovori a maji
praci v Dublinu. Neptejte se mé jakou, protoze praci
meéni vice nez ponozky. Jesté se pry hledaji. Kdyz kluci
odjeli, tak mi bylo smutno. Ale jen chvilku, Natalka
mi to vSechno vynahradila. Byla tak vesela, zZe ji byl
plny dim. Vytirani madm moc rada. Je tak rytmic-

ké, vpravo, vlevo, vpravo, vlevo. Namodit, vyzdimat

a znova a znova. NeZ se nadéju, tohle je hotovo. Do
kyblu mop, mop do ruky a hura opét do prizemi. A ze
bych jesté vytrela schody? Jo, to mé nezabije.

Jana sedi opét pod schody. Zkousi volat jednoho po
druhém. Mobil nefunguje, nema signal. Rad€ji zlista-
va tam, kde je. Poc¢ka si, az bude rano. Ptijde na zacho-
dy a tim oknem zase proleze ven.

Risa zacina byt p€kné nastvany. Pokousi se zavolat
Jané. ,Volany tucastnik je nedostupny.“ Polib si prdel,
kravo! Rosta mé rovnou hlasovou schranku. Renatino
Cislo neexistuje. Super. Tieba je tu blby signal.
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Schody jsou vytreny a ted hura na zachody. Jesté bych
tam méla dat zluté kuzele ,,Pozor mokra podlaha“. Ale
vzdyt uz jsem tady jenom ja. Odrbu to, alespon tohle
odrbu.

Risa bézi chodbou, pak po schodech az nahoru ke
steSe. Pokousi se otevrit dvere. Nejde to. Zkousi
signal, prazdno vymeteno. BéZi po schodech dold,
uklouzne a v kotrmelcich pad4 dolt. Jesté si vSimne
neonového napisu nad dvermi EXIT. Pak uz nic
nevnima, boli ho hlava, nemuze hybat s rukama,

s nohama, najednou slysi zvonéni mobilu. Vidi na
displeji fotku, vola tata. To je taky to posledni, co vidi.
Zavira ocCi, umira.
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